La nascita della Filosofia

In un suo celebre dialogo, Platone afferma: «Noi uomini non siamo come le piante della
terra, perché la nostra patria ¢ il cielo, dove fu la prima origine dell'anima e dove Iddio,
tenendo sospesa la nostra testa, ossia la nostra radice, tiene sospeso l'intero nostro corpo
che percio e eretto» (Timeo, 90 a-b). Con questa immagine Platone sorprende il greco del
IV secolo, sconvolge la visione che il primitivo aveva della vita e dischiude quel nuovo
schema di civilta che andra conquistando per intero la cultura dell'Occidente, dove 1'uomo,
anche se sembra occuparsi solo della terra e del suo dominio, in realta lo puo fare solo
perché la sua testa e sospesa nel cielo, prima origine dell'anima e sua radice. Ma che
significano in questo contesto terra e cielo, Iddio, anima e radice?

Dalla Terra al Cielo

Le rappresentazioni dell'eta della pietra ci offrono un'immagine di divinita che
archeologi, etnologi e storici della religione convengono nel chiamare Grande Madre.
Nell'area mediterranea ne sono state reperite cinquantacinque contro le cinque maschili,
atipiche e mal fatte, che rappresentano giovanotti in tenera eta. Cio lascia supporre che la
divinita maschile subentri solo in un secondo momento e che il rango della divinita-figlio
sia stato conferito solo successivamente dalla divinita-madre. Le figure della Grande
Madre pongono in evidenza il simbolismo del vaso pieno nell'accentuazione delle zone
centrali del corpo femminile: mammelle e ventre che spesso fanno un grappolo unico. La
testa, priva di viso, € inclinata verso il centro del corpo, il femore e le cosce gigantesche
terminano in gambe sottili, mentre i piedi, esili, sono del tutto incapaci di reggere questo
enorme corpo-vaso. Anche le braccia, che insieme con i piedi sono gli elementi attivi
dell'azione e del movimento, sono appena accennate. La mancanza di agilita e di forma fa
assumere alla Grande Madre una postura sedentaria in stretta aderenza alla terra in cui
spesso € incorporata. Anche quando sta in piedi, il suo centro di gravita la spinge verso il
basso, verso la terra che, nella sua immobilita, ¢ la sede del genere umano. Seduta, poi, la
Grande Madre ¢ la dea troneggiante, quindi la forma originaria del trono stesso. Non a
caso il nome della maggiore Dea-madre dei culti primordiali ¢ Iside, cio¢ il seggio, il trono
che la dea reca in testa; e il re che prende possesso della terra, cioe della Dea-madre, lo fa
sedendosi letteralmente nel suo grembo.

Oltre al simbolismo del vaso, che come il grembo materno contiene 1'oscurita primitiva,
il cielo notturno generatore, la forza ctonia (Terra = Khthon), capace di dare alla luce, la
Grande Madre viene rappresentata anche come albero della vita che, saldamente piantato
con le sue radici nella terra che lo nutre, si innalza verso 1'alto e, con i suoi rami e le sue
foglie, genera quell'ombra protettiva dove la materia vivente trova il suo rifugio. Non a caso
la parola madera (legno) ha parentele con «madre», «materia», a cui pure si connette il
greco madarods (umido, inzuppato) e il latino madidus (madido, bagnato). Al carattere
materno dell'albero appartiene non solo il nutrire, ma anche il generare, e come la madre-
vaso diventa, col suo grembo, trono del figlio, cosi la madre-albero diventa in Cina



«l'albero dell'anno», sotto i cui rami si raccolgono gli animali delle dodici costellazioni che
presiedono la nascita di tutte le cose, in Egitto il pilastro Ded che, conficcato nel monte, ¢ il
«legno della vita da cui nascono gli dei», fino alla piu recente simbologia giudaico-cristiana
dove il figlio della Vergine nasce nella mangiatoia di legno e muore sulla croce «albero
della vita e della morte». La materia lignea, infatti, oltre che madre della vita € anche
madre della morte, € il sarcofago divoratore di carne, la cassa che racchiude nella forma
dell'albero-pilastro Osiride nel suo legno.

Dallo sfondo della terra-madre, di cui le simbologie del vaso e dell'albero sono solo due
esempi dei molti che se ne potrebbero raccogliere, I'umanita si separo per volgere il
proprio sguardo verso il cielo. Quando Platone dice: «Noi non siamo come le piante della
terra, perché la nostra patria e il cielo», non fa che registrare questa modificazione
avvenuta, questo passaggio dalla terra-madre e dai culti delle divinita ctonie al cielo-padre
di divinita uraniche. Il passaggio fu lento e, nelle sue prime espressioni, incerto. Esiodo, ad
esempio, ci descrive Quranos (il cielo) come quella divinita che «avida d'amore, recando
con sé la notte, avvolge la terra» (Teogonia, 126-127), ma non ci nasconde che la sua
fecondita e pericolosa; i suoi figli, infatti, sono mostri dalla statura smisurata e dalla
proliferazione incontrollata di braccia, teste e occhi, e poiché «li odiava dal primo giorno»,
li nascose entro il corpo di Gaja (la terra) che soffriva e gemeva. Il cielo ha fatto la sua
comparsa, ma e ancora dipendente dalla terra per la sua «avidita di amare» e per la sua
«necessita di nascondere». Generazione e morte, nascita e sepoltura, questi estremi del
ciclo tellurico appaiono ancora come i limiti invalicabili dell'azione celeste.

Ouranos scomparve dal culto prima dei tempi storici e fu sostituito da Zeus che rivela
nel suo stesso nome l'essenza celeste. La traccia etimologica ci riporta alla radice
indoeuropea deiwos (cielo) presente nei termini che indicano il dio. Da Dyaus, il dio
indoeuropeo del cielo che nei Veda compare con l'attributo di «cielo-padre» (Veda VI, 1,
32, 4), deriva lo Zeus greco e lo Juppiterlatino. Il senso della parola e da rintracciare nello
«splendore del giorno» contrapposto all'«oscurita della notte» di cui si alimentano le
immagini ctonie della Grande Madre-Terra. In sanscrito, infatti, deva significa
«splendore» e cosi anche l'iraniano div, il lituano diewas, 1'antico germanico tivar, mentre
i Cretesi chiamavano il giorno dia affine tanto a dios che al latino dies. Il cielo € una
regione superiore inaccessibile all'uomo; la dimensione dell'altezza, per cui I'«Altissimo»
sara uno degli attributi divini, genera nell'immaginazione primitiva esseri sovrumani,
esseri cioe al di la dell'umano, quindi trascendenti.

Il passaggio dalla religione ctonia alla religione uranica comporta da parte dell'uomo
una ridefinizione di sé, una reinterpretazione della propria posizione nell'universo, del
proprio compito e del proprio senso. Altro e infatti interpretare 1'uvomo all'interno delle
categorie della terra che la mitologia della Grande Madre indica nella nascita e nella
morte, altro e interpretarlo con le categorie del cielo che descrivono il dio-splendore-
giorno come luce e altezza, e quindi come visione trascendente. Questo significa collocare
altrove le radici dell'uvomo, non piu nella terra «come le piante» ma, come ci ricorda
Platone, nel cielo «nostra patria, dove fu l'origine prima dell'anima e dove Iddio tiene
sospesa la nostra testa». Qui € la dimora delle idee che, prima ancora di essere pensieri,
sono visiont rese possibili dalla luce diurna del cielo. La radice id su cui € costruita la
parola idea e infatti la stessa che rintracciamo nel verbo vedere e nel suo antecedente
latino: video, e greco: orao, éidon. L'altezza del cielo porta in alto lo sguardo, al di sopra
delle cose che popolano la terra, al di la. La parola trascendenza dice appunto questo
sguardo che va al di 14, che oltrepassa lI'impronta della terra, ossia lo spessore di materia
che da corpo alle cose, per coglierne 1'essenza pura non costretta dai limiti della materia.
Non dunque questo terreno piti 0 meno triangolare, questa casa piu o meno quadrata, ma
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il triangolo e il quadrato in se stessi, forme pure, di cui il terreno triangolare e la casa
quadrata sono solo delle copie. «Tenendo sospesa la nostra testa, ossia la nostra radice,
[Iddio] tiene sospeso l'intero nostro corpo che percio e eretto». Cosi conclude Platone nel
brano tratto dal Timeo che abbiamo riportato all'inizio. A differenza di tutti gli animali,
infatti, I'uomo € eretto e, per effetto di questa sua posizione corporea, ha innanzi a sé un
orizzonte, o se preferiamo, un panorama, dove nella parola ¢ la traccia di quel «vedere», in
greco orao, senza di cui non c'e visione, o idea alcuna.

La posizione eretta fa dell'uomo un destinato a vedere, non solo le cose della terra che
vedono anche gli animali, ma I'essenza delle cose, depurate completamente dalla materia
terrena. Tale essenza, scevra di ogni contaminazione materiale, viene chiamata da Platone
idea e pertanto viene collocata sopra il cielo, nell'«iperu-ranio» (uper-ourands), dov'e la
nostra origine prima, la nostra radice. Dalla terra al cielo € dunque l'itinerario compiuto
dall'uvomo nel suo lento passare dalla visione sensibile delle cose cariche di materia, a
quella intelligibile della loro essenza depurata dalla materia. Il mito racconta le cose come
sono veramente andate: il lento passaggio dai culti della Grande Madre ai culti degli dei
uranici; la filosofia coglie il senso di questo passaggio che ¢ nella natura dell'uomo
originariamente aperta alla visione. In questa apertura originaria ci sono gli uomini che si
fermano alle apparenze sensibili delle cose, alla loro sembianza (déxa), e ci sono quelli che
invece approdano alla natura intelligibile delle cose, alla loro verita (alétheia). Platone
chiama i primi filodéxoi e i secondi filosofi. Sia gli uni che gli altri hanno riconosciuto la
loro radice nel cielo e, abbandonata 1'oscurita della terra, si sono lasciati ospitare nel
mondo uranico della luce, ma mentre i filodoxoi si trattengono nell'apparenza che
costituisce il primo dono della luce, i filosofi oltrepassano questa incerta sembianza
(I'apparenza inganna) per giungere a quel sapere che niente puo far oscillare (epistéme).

Chaos e Cosmo

Prima di inoltrarci nella distinzione tra déxa ed epistéme, due concetti base da cui
prende avvio l'articolazione vera e propria della filosofia, € opportuno esplorare quel
terreno mitologico in cui sono gli antecedenti simbolici dei modelli concettuali greci.
Quando si parla di mito greco si parla soprattutto di Esiodo che, nella Teogonia, il cui
titolo propriamente significa «generazione degli dei», ci narra 1'origine degli dei e le
successive generazioni divine. In apertura, leggiamo: «All'inizio, per primo, fu il Chaos; in
seguito quindi la Terra dal largo petto, dimora sicura per sempre di tutti gli immortali, che
abitano le cime del nevoso Olimpo, ed il Tartaro tenebroso nei recessi della Terra dalle
larghe vie; quindi venne Eros (Amore), il piu bei frutto degli dei immortali, colui che
scioglie le membra, che di tutti gli dei e di tutti gli uomini doma nel petto 1'animo ed i saggi
consigli». (Teogonia, 116-122). Nella lingua greca matura, quella ad esempio di Platone e
di Aristotele, chaos significa «mescolanza», «magma», «disordine»; ad essa si
contrappone la parola cosmo con cui si intende cido che ha ordine, cio che e uscito dal
disordine del chaos. Questo impiego delle due parole lo troviamo, ad esempio, in un passo
celebre del Timeo (30, a) dove Platone afferma:

«L'Artefice persuase la Terra-madre, senza posa, in disordinato e confuso movimento
travolta, a passare dal chaos al cosmo, ritenendo tale condizione in ogni senso superiore
alla prima». Qui Platone ribadisce l'impianto mitologico che, come abbiamo visto,
concepiva la Terra-madre come qualcosa di indipendente dal divino, la cui azione non
consiste nella creazione, ma nel portare il tellurico disordinato (chaos) alla situazione di
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ordine (cosmo). Eppure queste due parole hanno alla radice un significato piu originario,
quello per cui € possibile leggere nel mito 1'antica traccia di quello che sara poi lo sguardo
filosofico. A questo proposito € utile ricordare che la radice indoeuropea della parola chaos
& cha che interviene in vari gruppi di parole quali chasco, chaino che significano «mi
apro», «mi dischiudo». Questo riferimento alla radice ci consente di pensare che chaos
originariamente non significava tanto disordine e mescolanza, quanto quell'apertura che
Esiodo colloca «all'inizio» e «per prima», prima della stessa Terra, «nata in seguito», e
prima di tutti gli dei, dal momento che ogni teo-gonia e ogni cosmogonia, ogni generazione
di dei, di uomini e di mondi accadono dopo di essa e all'interno di essa. Annunciandola
«all'inizio» e «per prima», Esiodo anticipa quella che poi sara la prima categoria filosofica:
la totalita, ovvero la dimensione che non lascia fuori di sé nulla, e che percio include ogni
possibile situazione cosmica, umana e divina. Questa dimensione manca, come vedremo, a
tutta la sapienza orientale, sia indiana che cinese, cosi come manca alla sapienza ebraica
che fa incominciare ogni cosa da Dio. Risalendo all'etimo piu originario della parola chaos
si opera una ripercussione su quel termine corrispettivo dato dalla parola cosmo che 1'uso
linguistico ha sempre impiegato come contrappunto del chaos. Anche qui ci troviamo di
fronte ad un'alterazione del significato originario del termine, parallela all'alterazione
operata per la parola chaos. Tradotto come solitamente lo si traduce, cosmo significa
ordine, e precisamente quell'ordine che si realizza nel mondo fisico, per cui si parla di
ordine cosmico contrapponendolo, ad esempio, a quello spirituale o divino. Ed & proprio
assumendo il termine in questa accezione che Aristotele dice che i primi filosofi, proprio
perché si interessavano del cosmo, erano dei fisici. In realta la parola cosmo si rifa a quella
radice indoeuropea kens che si ritrova anche nel latino censeo che, nel suo significato piu
pregnante, significa: annuncio con autorita, decreto. Un passo di Tito Livio ad esempio
dice: «Bellum Samnitibus et patres consuerunt et populus iussit» (I senatori
annunciarono con autorita la guerra contro i Sanniti e il popolo approvo il decreto).

Cosmo € dunque quella parola che si impone e, imponendosi, non puo essere smentita.
Nel suo piu antico significato cosmo non € quindi l'ordine o il mondo, da cui la parola
moderna «cosmologia», ma € cio che si impone sopra tutto, sopra anche le parole degli
uomini, per cui Eraclito potra dire: «Non ascoltando me, ma il Logos, € saggio riconoscere
che tutto € uno» (fr. 19). Ma che cosa si impone nell'apertura dischiusa dal chaos? Il mito
ci ha portato dalle tenebre oscure della Terra-madre alla luce diffusa dalla volta celeste;
poi, retrocedendo da queste due figure, comuni tanto al mondo greco quanto al mondo
orientale, ha detto chaos: apertura originaria e totale al cui interno si impone una parola.
Questa retrocessione ad una figura piu originaria del cielo e della terra, sconosciuta al
mondo orientale, € esclusivamente greca, e da essa prende avvio quell'episodio, ignoto
all'Oriente, che da oltre due millenni andiamo chiamando filosofia.

Mito e Logos

La parola filosofia significa letteralmente aver cura (philo) del sapere (sophia). Se si
accetta l'ipotesi che in sophia si riflette — come nell'aggettivo saphés, che significa
«chiaro», «manifesto», «evidente» — il senso di phaos, la «luce», allora filosofia significa
I'aver cura per cio che si manifesta nella luce. La correlazione tra illuminazione e sapere €
anche il cardine della sapienza orientale, ma il greco, rispetto all'orientale, fa un passo in
pit, un passo che sara decisivo per la storia della filosofia. A differenza dell'orientale,
infatti, che descrive quanto sta nella luce nelle modalita in cui l'illuminazione interiore
glielo manifesta, il greco lo descrive nelle modalita in cui si da. Questa differenza ¢ la stessa



che corre tra mito e logos, una coppia di termini la cui sorte e solidale a quella appena
considerata tra chaos e cosmo.

In Omero, la parola mito significa in alcuni casi «parola», «notizia», «novella».
«Dammi notizia (mython) del figlio», implora Achille nell'Ade (Odissea XX, 492); in altri
significa addirittura la cosa stessa: «Rimetti la cosa (mython) agli dei». In questo secondo
caso troviamo la parola nell'Elettra di Euripide: «Conoscerai la cosa (mython) com'e».
Successivamente, proprio per la comparsa di un altro tipo di racconto o discorso chiamato
logos, le narrazioni mitiche, fino ad allora accolte con la stessa serieta con cui piu tardi lo
saranno quelle filosofiche, assumono il carattere fabulatorio di «leggenda», «favola»,
«fola», «mito» come appunto noi ancora oggi lo impieghiamo. Valga per tutte l'icastica
espressione di Platone nel Sofista (242 e) quando, a proposito del sapere dell'essere, dice
che non ¢ il caso di «raccontar favole (mython)».

Il mito ha in comune col logos l'intento di conoscere e spiegare il mondo, per cui il
passaggio dall'uno all'altro non € un passaggio dalla favola alla verita, ma tra due diversi
modi di perseguire quell'intento. Per il mito non c'é realta che non si risolva nel mondo
interiore soggettivo, ampliato e proiettato verso 1'esterno, cosi come non c'¢ un mondo
interiore come realta psichica del soggetto, che non sia proiettata e reificata in forme di
potenze divine. La narrazione mitica vive quindi la soggettivazione della realta esterna e
I'oggettivazione del mondo interiore. Per effetto di questa saldatura, per il mito non c'e
mondo che non si risolva nella visione collettiva del mondo, per cui in ogni mito € possibile
leggere una determinata fase di sviluppo della coscienza sociale collettiva. In questo
contesto acquista tutto il suo rilievo l'espressione, gia riportata, di Eraclito: «Non
ascoltando me, ma il Logos...». L'esclusione della soggettivita e della manipolazione
dell'interprete viene cosi a segnare il passaggio dal mito al logos, dalla descrizione delle
cose per come sono vissute da chi le narra alla loro descrizione per come si danno.

Il senso della parola logos ¢ illuminato dall'uso greco del verbo léghein che significa
«stendere» e insieme «raccogliere». Tale senso si ripropone nelle parole tedesche legen,
lesen, spesso collegate con preposizioni, donde: ahrenlesen, traubenlesen che significano
«mietere», «vendemmiare», dove 1'azione di raccogliere il frumento, o 1'uva, non ha altro
senso che quello di stendere il raccolto in ordine e tenerlo insieme. Il logos € dunque quella
raccolta originaria dove le cose giacciono nella loro esposizione e, cosi esposte, si offrono
alla presenza. Questo significato originario del logos consente di accedere al senso derivato
di léghein come dire, dove a dire non € l'uomo, ma le cose stesse che, nella loro
esposizione, si dicono come si danno. Nel raccoglimento del logos, l'uomo, con la sua
parola, dice (léghei) come le cose nella loro esposizione si danno. Mentre nel mito le cose
sono usate per dire il vissuto dell'uomo, nel logos le cose sono lasciate essere cosi come
sono, senza alcuna manipolazione (poiéin). La parola poiéin in greco significa «produrre».
Da poiéin deriva la parola poiesis da cui la nostra poesia. La poesia, di cui si alimenta il
mito, € una produzione di significati che non lascia parlare le cose come sono, ma impone
alle cose il parlare dell'uomo. Questa imposizione non ¢ l'imporsi delle cose, ma cio che
I'uomo impone alle cose, in altri termini € la violenza poetica sul contenuto quale si da. La
filosofia rappresenta il tentativo riuscito di liberarsi da questa imposizione, affinché nel
chaos si imponga il cosmo, qui inteso come cio che ha la forza di imporsi. La parola greca
che nomina l'imporsi di cio che ha la forza di farlo senza ricorrere alla manipolazione
poetica € epistéme.



Doéxa ed Epistéme

Epistéme e una parola che viene resa in latino con scientia e in italiano con «scienza».
Ma cosi tradotta la parola perde il suo significato originario che ¢ poi lo stesso di quello
indicato dalla parola cosmo. Epistéme, infatti, € composta dal verbo istemi che vuol dire
«sto» e da epi che vuoi dire «sopra». Epistéme vuoi dire allora «cio che sta sopra», cio che
si impone da sé, e che quindi non ha bisogno di appoggiarsi all'autorita di chi parla, come
accade nel linguaggio mitico-religioso, né alla forza persuasiva del dire retorico che, con la
seduzione, riscuote consensi.

Emancipandosi dal discorso mitico, religioso e retorico, la filosofia, inaugurandosi come
epistéme, si offre come quel dire che poggia esclusivamente su di sé. Cosmo, logos,
epistéme appaiono a questo punto come sinonimi che dicono l'imporsi di cio che si mostra
cosl come si mostra, e la filosofia, come cura di cio che nella luce si mostra, € cura della
verita. La parola «verita» in greco € resa da alétheia, una parola composta da un a
privativo e dal verbo lanthano che significa «restar nascosto», da cui anche in italiano
«latente», «latitante». Alétheia vuol dire allora il non-nascosto, quindi cio che si mostra e,
proprio perché si mostra, si impone. Ma a mostrarsi non € solo la verita, ma anche
I'apparenza (déxa). La parola deriva dal verbo dokéo che significa «sembrare», e anche la
sembianza € qualcosa che appare, che si espone, che si offre alla vista, che si da. La filosofia
greca nasce separando la verita dalla sembianza; nell'apertura dischiusa dalla luce, la
prima operazione filosofica & in questa separazione tra le varie forme dell'apparire; ma
qual ¢ il criterio? In che modo € possibile discernere?

Originariamente doxa significava «gloria», «fama», «splendore» e si riferiva
all'ammirazione che l'eroe o il sapiente acquistavano mettendo si in luce. Cosi Isocrate
parla di Solone che «acquisto fama (doxan) per la sua saggezza». Siccome la fama dipende
dall'opinione che altri si fanno di qualcuno per come appare, doxa fini per significare tanto
l'apparenza quanto l'opinione che quell'apparenza generava. Ma I'opinione, pur
fondandosi sull'apparire, € mutevole; trattandosi di una congettura puo essere tanto vera
quanto falsa. Al pari della verita, si impone, ma il suo imporsi puo esser tolto; come
nell’Edipo re di Sofocle, dove Edipo, che all'inizio € il salvatore della citta nel pieno
splendore della sua gloria (doxa) e della benevolenza accordata dagli dei, poi viene
allontanato da questa apparenza (doxa) dalla verita (dal non restare piu nascosto, a-
létheia) del suo essere uccisore del padre e profanatore della madre. L'apparenza inganna
non perché € qualcosa che appare, ma perché pretende col suo apparire di precludere ogni
altro apparire e, con questa preclusione, di imporre se stessa come unica verita. E come il
mito differisce dal logos non per il contenuto, ma per la manipolazione poetica con cui
espone cio che si manifesta, cosi la doxa differisce dalla verita non perché manifesta
qualcosa, ma perché alla base di questa manifestazione c'e solo 1'opinione che uno s'e fatto
sulle cose, in nulla dissimile dall'opinione che, nel contesto mitico, il poeta si fa del mondo.
La doxa, allora, non € quel sapere che sta in sé (epistéme), che ha in sé il proprio
fondamento, perché si fonda sull'opinione (déxa) che uno privatamente s'e fatto delle cose.
In questo senso Eraclito potra dire: «Le opinioni umane sono giochi da ragazzi» (fr. 70) e
puo paragonare coloro che si fondano su opinioni private ai sordi «che non sanno né
parlare, né ascoltare» (fr. 19) o ai dormienti, perché mentre «i desti hanno un unico
mondo comune, nel sonno ognuno si apparta in un mondo privato» (fr. 89). La stessa
metafora la ritroviamo in Platone la dove distingue i filosofi, «<amanti del farsi spettacolo
della verita», dai filodoxoi, «amanti degli spettacoli». Dei primi afferma con convinzione
che «sono in condizioni di veglia», dei secondi che «vivono come in un sogno». Di qui
Platone trae la conclusione che: «Se qualcosa essi conoscono, non ne avremo certo invidia»
(Repubblica, 476 a-d).



Unita e totalita

Dalla terra al cielo, dall'oscurita della Grande Madre alla luce delle divinita uraniche ¢ il
passaggio che 1'umanita ha compiuto nel corso della sua evoluzione sia in Oriente, sia in
Occidente. Ma ¢ solo greco e non orientale quello sguardo che non si arresta al cielo, ma, al
di 1a del cielo (uper-ourands), scorge quella dimensione che accoglie tutte le vicende
umane e divine. Questa dimensione, il mito greco la chiama chdos (apertura), e
nell'apertura del chaos la filosofia, che dal mito si emancipa, testimonia l'imporsi di
quell'ordine (cosmo) che tutto raccoglie (logos) fondandosi su di sé (epistéme) e
manifestandosi (alétheia).

Questo sguardo onnicomprensivo, che non lascia nulla fuori di sé, si rivolge alla totalita
delle cose per scorgervi ['unita che le accomuna. Per questo si dice che Talete e il primo
filosofo; la sua domanda sul principio di tutte le cose inaugura la filosofia al di la del mito,
della religione, della poesia, delle opinioni dei mortali. La parola totalita, nel dispiegare
'orizzonte della filosofia come massimo orizzonte, genera quelle parole essere e niente da
cui ogni discorso propriamente filosofico non puo prescindere. Rivolgersi alla totalita,
infatti, significa percorrere 1'estremo confine al di la del quale non esiste niente e assistere
al raccogliersi di tutte le cose, le piu diverse e le piu antitetiche in quella suprema unita che
e l'essere, perché, per differenti che siano, tutte le cose sono. A questo punto la filosofia
puo guardare al mito come a una non-verita, non solo per la manipolazione che la violenza
poetica opera su tutte le cose non lasciandole cosi come si danno, ma perché il mito non e
stato in grado di elevare il suo sguardo sulla totalita e quindi di escludere che, oltre
I'immensita del chaos, si estendano altri universi imprevisti e imprevedibili.

Lo sguardo filosofico sulla totalita delle cose € quindi ad un tempo uno sguardo
escludente, ed escludente sara anche il discorso che si deve tenere all'interno di quello
sguardo. Tutto questo significa che la verita filosofica non avra la struttura della
descrizione come nella narrazione mitica, ma quella della negazione, cioe dovra essere
capace di escludere tutto cio che non afferma. Una simile capacita di esclusione si
chiamera fondamento, e fondati saranno i discorsi filosofici che non si limitano ad
affermare qualcosa come fa il mito, ma sono in grado di mostrare la necessita di
quell'affermazione, ossia l'impossibilita del contrario. Il sapere che ne scaturisce sara detto
incontrovertibile, tale cioe che nessun dio e nessun uomo, per quanto grande sia la loro
potenza o il numero dei loro argomenti, potra mai confutare. Il costituirsi di questo sapere
separa nettamente la filosofia greca dalla sapienza orientale, dove in gioco non ¢ la
costituzione di un sapere incontrovertibile, ma la liberazione dell'uomo dall'illusione del
mondo. Per quante assonanze linguistiche e concettuali possano rintracciarsi tra le due
forme di sapere, la distanza tra loro rimane comunque abissale, perché abissale ¢ cio che
separa il problema della salvezza, in cui si trattiene l'antica sapienza orientale, dal
problema della verita che la filosofia greca con le sue prime scuole inaugura.



LA FILOSOFIA ANTICA TRA ORIENTE E OCCIDENTE

Una tradizione che risale alla scuola giudaica di Alessandria (I. sec. a.C.) sostiene che la
filosofia greca sarebbe derivata dall'Oriente, anzi che i cinque principali indirizzi filosofici
che per primi fecero la loro comparsa in Grecia sarebbero delle semplici variazioni delle
culture dei cinque principali popoli orientali, e precisamente: il sistema pitagorico sarebbe
derivato dalla sapienza cinese, il sistema eleatico dalla sapienza indiana, il sistema
eracliteo dalla sapienza persiana, il sistema empedocleo dalla sapienza egiziana, la filosofia
di Anassagora dalla sapienza giudaica. Oggi questa tesi non ha piu sostenitori e varie sono
le ragioni adottate a favore dell'originalita greca della filosofia.

Nell'epoca classica né gli storici, né i filosofi fanno il ben che minimo accenno ad una
pretesa derivazione della filosofia dall'Oriente. Erodoto, che pure, contro ogni evidenza, fa
derivare l'orfismo dagli Egiziani, non dice nulla a proposito della derivazione della
filosofia; Platone, che pure ammira gli Egiziani, sottolinea il loro spirito pratico e
antispeculativo contro lo spirito teorico dei Greci (Repubblica, 435 e; Leggi, 477 b);
Aristotele attribuisce agli Egiziani la scoperta della geometria e dell'aritmetica, ma non
manca di sottolineare che per loro queste scienze avevano un carattere pratico (servivano
cioe per misurare la terra e spartirla tra i relativi proprietari dopo le periodiche
inondazioni del Nilo), diverso dal carattere speculativo che queste scienze avevano presso i
Greci (Metafisica, A 1,981 b), Zeller fa riferimento anche alle difficolta di carattere
linguistico che una tale tesi comporta. Nella sua monumentale opera che il lettore italiano
ha a disposizione nell'edizione tradotta e aggiornata da Rodolfo Mondolfo: La filosofia dei
greci nel suo sviluppo storico (Firenze 1943), a pagina 62 si puo leggere: «Allorché si
consideri quanto strettamente i concetti filosofici, specie nell'infanzia della filosofia, siano
legati con le espressioni linguistiche; allorché ci si ricordi quanto di rado la conoscenza di
lingue straniere potesse riscontrarsi fra i Greci, e quanto poco d'altra parte gli interpreti, di
regola ben preparati solo per le relazioni commerciali e per la spiegazione delle curiosita,
fossero in grado di guidare alla comprensione di un insegnamento filosofico; allorché si
aggiunga che della utilizzazione di scritture orientali da parte dei filosofi greci e di
traduzioni di tali scritture, nulla ci € detto, neppure per ombra, che meriti fede; allorché ci
si domandi inoltre per quale mezzo le dottrine degli Indiani e di altri popoli dell'Asia
orientale avrebbero potuto, avanti Alessandro, essere giunte fino in Grecia, allora si trovera
abbastanza grave la difficolta della cosa».

Ma forse l'argomento piu decisivo che toglie ogni dubbio circa una pretesa origine
orientale della filosofia € quello che prende in considerazione i caratteri peculiari del
pensiero greco. Scrive in proposito Nicola Abbagnano nella sua Storia della filosofia
(Torino 1969) : «L'osservazione decisiva che bisogna fare a proposito di questa tesi e che,
se anche si presume (giacché prove in proposito non esistono) la derivazione orientale di
alcune dottrine della Grecia antica, cio non implica anche 1'origine orientale della filosofia
greca. La sapienza orientale e essenzialmente religiosa: essa € il patrimonio di una casta
sacerdotale la cui sola preoccupazione ¢ quella di difenderla e di tramandarla nella sua
purezza. Il solo fondamento della sapienza orientale ¢ la tradizione. La filosofia greca,
invece, € ricerca. Essa nasce da un atto fondamentale di liberta di fronte alla tradizione, al
costume e ad ogni credenza accettata come tale.

Il suo fondamento € che I'uvomo non possiede la sapienza ma deve cercarla: essa non &
sofia, ma filosofia, amore della sapienza, indagine diretta a rintracciare la verita al di la
delle consuetudini, delle tradizioni e delle apparenze. Con cio il problema stesso del
rapporto tra filosofia greca e cultura orientale perde molta della sua importanza. Si puo
ammettere come possibile e anche verosimile che il popolo greco abbia desunto dai popoli
orientali, coi quali intratteneva, da secoli rapporti e scambi commerciali, nozioni e ritrovati
che quei popoli conservavano nella loro tradizione religiosa o avevano scoperto per le
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necessita della vita. Ma cio non toglie che la filosofia, e in generale la ricerca scientifica,
presso i Greci si manifesta con caratteri originali, che ne fanno un fenomeno unico nel
mondo antico e l'antecedente storico della civilta occidentale di cui essa costituisce ancora
una delle componenti fondamentali. In primo luogo, difatti, la filosofia non € in Grecia,
come in Oriente, il patrimonio o il privilegio di una casta privilegiata. Ogni uomo, secondo
i Greci, puo filosofare perché l'nomo € 'animale ragionevole' e la sua ragionevolezza
significa la possibilita di cercare in modo autonomo la verita. Le parole con cui si inizia la
Metafisica di Aristotele: «Tutti gli uomini tendono per natura al sapere» esprimono bene
questo concetto giacché 'tendono' vuol dire che non solo lo desiderano, ma possono
conseguirlo. In secondo luogo, e come conseguenza di cio, la filosofia greca e indagine
razionale cioe autonoma, che non si appoggia a una verita gia manifesta o rivelata, ma
soltanto alla forza della ragione e in questa riconosce la sua unica guida. Il suo termine
polemico ¢ abitualmente 1'opinione corrente, la tradizione, il mito, al di la dei quali essa
cerca di procedere; e anche quando perviene ad una conferma della tradizione questa
conferma deriva il suo valore unicamente dalla forza razionale del discorso filosofico.

LA SOCIETA GRECA ALL'EPOCA DELLA NASCITA DELLA FILOSOFIA

Non c'e storico che non insista sul particolare carattere di liberta che caratterizza la
societa greca rispetto alle societa orientali, dove il popolo era tenuto a una certa ubbidienza
al potere religioso e al potere politico che aveva pit 0 meno ovunque un carattere
assolutista. Per quanto concerne la religione, per 1'uvomo greco, figlio della tradizione
omerica, tutto € divino nel senso che tutto accade ad opera degli dei. Ma chi sono gli dei
greci? Nient'altro che uomini idealizzati, per cui negli dei dell'Olimpo il greco non vede
altro che se stesso; nel dio il greco onora il modello dell'uomo che la sua cultura ha creato.
Questa ¢ la ragione per cui il greco, per elevarsi alla divinita, non deve entrare in conflitto
con se stesso, non deve comprimere la propria natura o alcuni dei suoi aspetti, non deve in
alcun modo morire in parte a se medesimo, ma deve essere semplicemente se stesso.
Questo carattere naturalistico della religione greca, cioé questo suo esser conforme a
natura, spiega perché anche la piu antica filosofia dei greci fu naturalistica, e perché anche
I'etica, quando guadagno uno statuto, non cesso di essere una normativa conforme a
natura.

Per quanto concerne le condizioni politiche il discorso € piu complesso, ma questa
complessita ruota comunque intorno a quella situazione di privilegio che ha il suo centro
nella polis, la citta-stato, dove tra Stato e individui non si avverte quell'antitesi che
caratterizza le formazioni degli imperi orientali dove, per 1'estensione territoriale e per la
rigidita delle caste nella loro dipendenza gerarchica, non si assiste ad una coincidenza tra i
fini dello Stato e del singolo individuo. Tuttavia, se questo € lo sfondo, due sono i fatti
politici da segnalare come decisivi per la nascita della filosofia: il costituirsi di ordinamenti
repubblicani nella polis e 1a formazione delle colonie greche in Oriente e in Occidente.

Per quanto concerne il primo punto € bene ricordare che le prime péleis poggiavano su
un'economia agraria e possedevano un'estensione variabile di retroterra. Anche la
situazione geografica della Grecia, la forte articolazione del territorio dovuta alle catene
montuose e alle innumerevoli isole e insenature, favori la nascita di piccole comunita
economico-politiche nelle quali, dopo il dissolvimento dell'ordinamento aristocratico, che
gia aveva a suo tempo spodestato i re, si affermo la prima forma di democrazia, dove



ciascuno era consapevole di essere proprietario delle condizioni e dei risultati del proprio
lavoro.

Ne nacque un clima di competizione e concorrenza che, come si puo leggere in Esiodo,
«spingeva il contadino a competere con il contadino e l'artigiano cori l'artigiano». La
competizione tra i ceti, oltre ad attrarre i talenti artistici degli artigiani, produsse quella
ricchezza che consenti alla classe eminente quella vita d'ozio (intesa come liberta dalla
condizione di dover provvedere ai propri bisogni di vita col lavoro fisico) che lo stesso
Aristotele individua come base per la creazione dell'arte, della letteratura, della scienza e
della filosofia. A questo proposito lo Zeller sempre ne La filosofia dei greci nel suo
sviluppo storico scrive opportunamente che: «Negli sforzi e nelle lotte di questi
rivolgimenti politici (che portarono i Greci dalle vecchie forme aristocratiche di governo
alle forme repubblicane e democratiche) tutte le forze dovevano essere risvegliate ed
esercitate; la vita pubblica apriva il passo alla scienza, e il sentimento della giovane liberta
doveva dare allo spirito del popolo greco uno slancio, da cui non poteva restar fuori
l'attivita scientifica. E quindi, se contemporaneamente alla trasformazione delle condizioni
politiche, in mezzo a vivaci gare, fu posto il fondamento della fioritura artistica e scientifica
della Grecia, non si puo disconoscere la connessione dei due fenomeni; anzi la cultura e per
I'appunto presso i Greci, interamente e nella maniera piu spiccata, cio che essa sara sempre
in ogni sana vita di popoli: ossia nello stesso tempo frutto e condizione della liberta» (pag.
175).

Il secondo elemento da sottolineare, e che in un certo senso riconferma il primo, ¢ il
fatto che la filosofia nasce prima nelle colonie che nella madre-patria e precisamente nelle
colonie orientali dell'Asia minore e in quelle occidentali dell'Ttalia meridionale. Le colonie
greche, a differenza delle colonie dell'eta moderna, poste sempre in una condizione di
schiavitu verso la madre-patria, erano fondate per diventare subito citta indipendenti. Lo
scopo della loro occupazione non era infatti lo sfruttamento del territorio, ma la
fondazione di nuovi insediamenti che servivano per contenere il fenomeno di
sovrappopolazione nella madre-patria.

Indipendenti dalla madre-patria, le colonie, con la loro operosita e i loro commerci,
raggiunsero rapidamente il benessere e quindi la cultura, mentre la mobilita, che la
lontananza dalla madre-patria lasciava loro, consenti la creazione di libere costituzioni
prima di quest'ultima. Le piu favorevoli condizioni di liberta e di economia nelle colonie
permisero la nascita e il fiorire della filosofia, che solo in seguito passo nella madre-patria,
ma non a Sparta, che non eccelleva per ricchezza e rispetto delle liberta individuali, bensi
ad Atene dove, ce lo ricorda Platone, esistette la liberta piu grande di cui i greci abbiano
mai goduto.

Cosi la filosofia ebbe i suoi inizi nella citta di Mileto, un crocevia dell'antica civilta del
Vicino Oriente, dove i coloni del ramo ionico dei Greci si erano stabiliti e avevano
intrecciato rapporti di consanguineita con le piu antiche popolazioni asiatiche. I Milesi —
Talete, Anassimandro e Anassimene — furono gli iniziatori del pensiero filosofico. Il
periodo della loro fioritura va dal 585 al 545 a. C. A Mileto ebbero inizio anche la geografia
e la storiografia europee. Fu Anassimandro 1'autore della prima carta geografica, ed Ecateo
il primo storico.

Scendendo da Mileto in direzione sud, arriviamo ad Alicarnasso. Questa citta fu culla
dello storico Erodoto (484-425 a. C.), la cui storia, che ci € rimasta, ¢ un prodotto tipico
dell'illuminismo ionico. Poco piu a sud si trovano le colonie doriche di Cos e di Cnido, sedi
delle famose scuole mediche che, a partire dal 500 a.C., portarono i primi contributi alla
formazione della scienza basata sull'osservazione.

A nord di Mileto si arriva ad Efeso, patria di Eraclito (vissuto intorno al 500 a.C.), e a
Clazomene, da cui Anassagora (500-428 a. C.) venne nell'Atene di Pericle. Sui Dardanelli
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troviamo Lampsaco, ove sempre Anassagora si ritiro bandito da Atene per empieta, e da
cui, circa centovent'anni dopo, Epicuro trasferi la sua scuola ad Atene.

Passando sul territorio europeo arriviamo ad Abdera in Tracia, patria del sofista
Protagora e di Democrito, iniziatore dell'atomismo in filosofia. Un po' piu a Occidente, in
Macedonia. si trova Stagira, luogo di nascita di Aristotele che parti da questa citta all'eta di
diciassette anni per andare a studiare con Platone nell'Accademia di Atene.

Passando in Italia meridionale, la prima citta che incontriamo € Crotone dove Pitagora
(572-500 a. C.) stabili la sua scuola, dopo essere emigrato dall'isola di Samo. Sulla sponda
del Tirreno troviamo Elea resa famosa nella prima meta del V secolo a.C. da Parmenide e
Zenone, mentre ad Agrigento, in Sicilia, troviamo Empedocle, vissuto intorno al 450 a. C.

Ad Atene, il movimento filosofico incomincio con Anassagora verso il 450 a. C., e per
circa un secolo e mezzo il suo centro principale fu in questa citta. I massimi nomi sono
quelli di Socrate, Platone, Aristotele. Al termine di questo periodo, Epicuro e Zenone
fondarono ad Atene le due grandi scuole filosofiche, 1'epicureismo e lo stoicismo, che si
divisero il dominio intellettuale del mondo classico nei secoli successivi. Epicuro, che era
nato da genitori ateniesi a Samo, aveva stabilito la sua scuola a Lampsaco, prima di
trasferirsi ad Atene. Il fondatore dello stoicismo, Zenone, era invece un mercante fenicio
proveniente da Cizio, nell'isola di Cipro.

Dopo il 300 a. C., con i Tolomei in Egitto, Alessandria con la sua biblioteca e il suo
museo divenne il centro della scienza e della cultura, fino alla fondazione di
Costantinopoli, agli inizi del IV secolo d.C.

(Umberto Galimberti)
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