
La nascita della Filosofia 

 

 

In un suo celebre dialogo, Platone afferma: «Noi uomini non siamo come le piante della 
terra, perché la nostra patria è il cielo, dove fu la prima origine dell'anima e dove Iddio, 
tenendo sospesa la nostra testa, ossia la nostra radice, tiene sospeso l'intero nostro corpo 
che perciò è eretto» (Timeo, 90 a-b). Con questa immagine Platone sorprende il greco del 
IV secolo, sconvolge la visione che il primitivo aveva della vita e dischiude quel nuovo 
schema di civiltà che andrà conquistando per intero la cultura dell'Occidente, dove l'uomo, 
anche se sembra occuparsi solo della terra e del suo dominio, in realtà lo può fare solo 
perché la sua testa è sospesa nel cielo, prima origine dell'anima e sua radice. Ma che 
significano in questo contesto terra e cielo, Iddio, anima e radice? 

  

 

Dalla Terra al Cielo 

Le rappresentazioni dell'età della pietra ci offrono un'immagine di divinità che 
archeologi, etnologi e storici della religione convengono nel chiamare Grande Madre. 
Nell'area mediterranea ne sono state reperite cinquantacinque contro le cinque maschili, 
atipiche e mal fatte, che rappresentano giovanotti in tenera età. Ciò lascia supporre che la 
divinità maschile subentri solo in un secondo momento e che il rango della divinità-figlio 
sia stato conferito solo successivamente dalla divinità-madre. Le figure della Grande 
Madre pongono in evidenza il simbolismo del vaso pieno nell'accentuazione delle zone 
centrali del corpo femminile: mammelle e ventre che spesso fanno un grappolo unico. La 
testa, priva di viso, è inclinata verso il centro del corpo, il femore e le cosce gigantesche 
terminano in gambe sottili, mentre i piedi, esili, sono del tutto incapaci di reggere questo 
enorme corpo-vaso. Anche le braccia, che insieme con i piedi sono gli elementi attivi 
dell'azione e del movimento, sono appena accennate. La mancanza di agilità e di forma fa 
assumere alla Grande Madre una postura sedentaria in stretta aderenza alla terra in cui 
spesso è incorporata. Anche quando sta in piedi, il suo centro di gravità la spinge verso il 
basso, verso la terra che, nella sua immobilità, è la sede del genere umano. Seduta, poi, la 
Grande Madre è la dea troneggiante, quindi la forma originaria del trono stesso. Non a 
caso il nome della maggiore Dea-madre dei culti primordiali è Iside, cioè il seggio, il trono 
che la dea reca in testa; e il re che prende possesso della terra, cioè della Dea-madre, lo fa 
sedendosi letteralmente nel suo grembo. 

Oltre al simbolismo del vaso, che come il grembo materno contiene l'oscurità primitiva, 
il cielo notturno generatore, la forza ctonia (Terra = Khthón), capace di dare alla luce, la 
Grande Madre viene rappresentata anche come albero della vita che, saldamente piantato 
con le sue radici nella terra che lo nutre, si innalza verso l'alto e, con i suoi rami e le sue 
foglie, genera quell'ombra protettiva dove la materia vivente trova il suo rifugio. Non a caso 
la parola madera (legno) ha parentele con «madre», «materia», a cui pure si connette il 
greco madarós (umido, inzuppato) e il latino madidus (madido, bagnato). Al carattere 
materno dell'albero appartiene non solo il nutrire, ma anche il generare, e come la madre-
vaso diventa, col suo grembo, trono del figlio, così la madre-albero diventa in Cina 
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«l'albero dell'anno», sotto i cui rami si raccolgono gli animali delle dodici costellazioni che 
presiedono la nascita di tutte le cose, in Egitto il pilastro Ded che, conficcato nel monte, è il 
«legno della vita da cui nascono gli dei», fino alla più recente simbologia giudaico-cristiana 
dove il figlio della Vergine nasce nella mangiatoia di legno e muore sulla croce «albero 
della vita e della morte». La materia lignea, infatti, oltre che madre della vita è anche 
madre della morte, è il sarcofago divoratore di carne, la cassa che racchiude nella forma 
dell'albero-pilastro Osiride nel suo legno. 

Dallo sfondo della terra-madre, di cui le simbologie del vaso e dell'albero sono solo due 
esempi dei molti che se ne potrebbero raccogliere, l'umanità si separò per volgere il 
proprio sguardo verso il cielo. Quando Platone dice: «Noi non siamo come le piante della 
terra, perché la nostra patria è il cielo», non fa che registrare questa modificazione 
avvenuta, questo passaggio dalla terra-madre e dai culti delle divinità ctonie al cielo-padre 
di divinità uraniche. Il passaggio fu lento e, nelle sue prime espressioni, incerto. Esiodo, ad 
esempio, ci descrive Ouranos (il cielo) come quella divinità che «avida d'amore, recando 
con sé la notte, avvolge la terra» (Teogonia, 126-127), ma non ci nasconde che la sua 
fecondità è pericolosa; i suoi figli, infatti, sono mostri dalla statura smisurata e dalla 
proliferazione incontrollata di braccia, teste e occhi, e poiché «li odiava dal primo giorno», 
li nascose entro il corpo di Gaja (la terra) che soffriva e gemeva. Il cielo ha fatto la sua 
comparsa, ma è ancora dipendente dalla terra per la sua «avidità di amare» e per la sua 
«necessità di nascondere». Generazione e morte, nascita e sepoltura, questi estremi del 
ciclo tellurico appaiono ancora come i limiti invalicabili dell'azione celeste. 

Ouranos scomparve dal culto prima dei tempi storici e fu sostituito da Zeus che rivela 
nel suo stesso nome l'essenza celeste. La traccia etimologica ci riporta alla radice 
indoeuropea deiwos (cielo) presente nei termini che indicano il dio. Da Dyaus, il dio 
indoeuropeo del cielo che nei Veda compare con l'attributo di «cielo-padre» (Veda VI, 1, 
32, 4), deriva lo Zeus greco e lo Juppiterlatino. Il senso della parola è da rintracciare nello 
«splendore del giorno» contrapposto all'«oscurità della notte» di cui si alimentano le 
immagini ctonie della Grande Madre-Terra. In sanscrito, infatti, deva significa 
«splendore» e così anche l'iraniano div, il lituano diewas, l'antico germanico tivar, mentre 
i Cretesi chiamavano il giorno dia affine tanto a dios che al latino dies. Il cielo è una 
regione superiore inaccessibile all'uomo; la dimensione dell'altezza, per cui l'«Altissimo» 
sarà uno degli attributi divini, genera nell'immaginazione primitiva esseri sovrumani, 
esseri cioè al di là dell'umano, quindi trascendenti.  

Il passaggio dalla religione ctonia alla religione uranica comporta da parte dell'uomo 
una ridefinizione di sé, una reinterpretazione della propria posizione nell'universo, del 
proprio compito e del proprio senso. Altro è infatti interpretare l'uomo all'interno delle 
categorie della terra che la mitologia della Grande Madre indica nella nascita e nella 
morte, altro è interpretarlo con le categorie del cielo che descrivono il dio-splendore-
giorno come luce e altezza, e quindi come visione trascendente. Questo significa collocare 
altrove le radici dell'uomo, non più nella terra «come le piante» ma, come ci ricorda 
Platone, nel cielo «nostra patria, dove fu l'origine prima dell'anima e dove Iddio tiene 
sospesa la nostra testa». Qui è la dimora delle idee che, prima ancora di essere pensieri, 
sono visioni rese possibili dalla luce diurna del cielo. La radice id su cui è costruita la 
parola idea è infatti la stessa che rintracciamo nel verbo vedere e nel suo antecedente 
latino: video, e greco: orào,  éidon. L'altezza del cielo porta in alto lo sguardo, al di sopra 
delle cose che popolano la terra, al di là. La parola trascendenza dice appunto questo 
sguardo che va al di là, che oltrepassa l'impronta della terra, ossia lo spessore di materia 
che dà corpo alle cose, per coglierne l'essenza pura non costretta dai limiti della materia. 
Non dunque questo terreno più o meno triangolare, questa casa più o meno quadrata, ma 
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il triangolo e il quadrato in se stessi, forme pure, di cui il terreno triangolare e la casa 
quadrata sono solo delle copie. «Tenendo sospesa la nostra testa, ossia la nostra radice, 
[Iddio] tiene sospeso l'intero nostro corpo che perciò è eretto». Così conclude Platone nel 
brano tratto dal Timeo che abbiamo riportato all'inizio. A differenza di tutti gli animali, 
infatti, l'uomo è eretto e, per effetto di questa sua posizione corporea, ha innanzi a sé un 
orizzonte, o se preferiamo, un panorama, dove nella parola è la traccia di quel «vedere», in 
greco orao, senza di cui non c'è visione, o idea alcuna. 

La posizione eretta fa dell'uomo un destinato a vedere, non solo le cose della terra che 
vedono anche gli animali, ma l'essenza delle cose, depurate completamente dalla materia 
terrena. Tale essenza, scevra di ogni contaminazione materiale, viene chiamata da Platone 
idea e pertanto viene collocata sopra il cielo, nell'«iperu-ranio» (ùper-ouranós), dov'è la 
nostra origine prima, la nostra radice. Dalla terra al cielo è dunque l'itinerario compiuto 
dall'uomo nel suo lento passare dalla visione sensibile delle cose cariche di materia, a 
quella intelligibile della loro essenza depurata dalla materia. Il mito racconta le cose come 
sono veramente andate: il lento passaggio dai culti della Grande Madre ai culti degli dei 
uranici; la filosofia coglie il senso di questo passaggio che è nella natura dell'uomo 
originariamente aperta alla visione. In questa apertura originaria ci sono gli uomini che si 
fermano alle apparenze sensibili delle cose, alla loro sembianza (dóxa), e ci sono quelli che 
invece approdano alla natura intelligibile delle cose, alla loro verità (alétheia). Platone 
chiama i primi filodóxoi e i secondi filosofi. Sia gli uni che gli altri hanno riconosciuto la 
loro radice nel cielo e, abbandonata l'oscurità della terra, si sono lasciati ospitare nel 
mondo uranico della luce, ma mentre i filodóxoi si trattengono nell'apparenza che 
costituisce il primo dono della luce, i filosofi oltrepassano questa incerta sembianza 
(l'apparenza inganna) per giungere a quel sapere che niente può far oscillare (epistéme). 

 

 

Chàos e Cosmo 
  
Prima di inoltrarci nella distinzione tra dóxa ed epistéme, due concetti base da cui 

prende avvio l'articolazione vera e propria della filosofia, è opportuno esplorare quel 
terreno mitologico in cui sono gli antecedenti simbolici dei modelli concettuali greci. 
Quando si parla di mito greco si parla soprattutto di Esiodo che, nella Teogonia, il cui 
titolo propriamente significa «generazione degli dei», ci narra l'origine degli dei e le 
successive generazioni divine. In apertura, leggiamo: «All'inizio, per primo, fu il Chaos; in 
seguito quindi la Terra dal largo petto, dimora sicura per sempre di tutti gli immortali, che 
abitano le cime del nevoso Olimpo, ed il Tartaro tenebroso nei recessi della Terra dalle 
larghe vie; quindi venne Eros (Amore), il più bei frutto degli dei immortali, colui che 
scioglie le membra, che di tutti gli dei e di tutti gli uomini doma nel petto l'animo ed i saggi 
consigli». (Teogonia, 116-122). Nella lingua greca matura, quella ad esempio di Platone e 
di Aristotele, chàos significa «mescolanza», «magma», «disordine»; ad essa si 
contrappone la parola cosmo con cui si intende ciò che ha ordine, ciò che è uscito dal 
disordine del chàos. Questo impiego delle due parole lo troviamo, ad esempio, in un passo 
celebre del Timeo (30, a) dove Platone afferma: 

«L'Artefice persuase la Terra-madre, senza posa, in disordinato e confuso movimento 
travolta, a passare dal chàos al cosmo, ritenendo tale condizione in ogni senso superiore 
alla prima». Qui Platone ribadisce l'impianto mitologico che, come abbiamo visto, 
concepiva la Terra-madre come qualcosa di indipendente dal divino, la cui azione non 
consiste nella creazione, ma nel portare il tellurico disordinato (chàos) alla situazione di 
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ordine (cosmo). Eppure queste due parole hanno alla radice un significato più originario, 
quello per cui è possibile leggere nel mito l'antica traccia di quello che sarà poi lo sguardo 
filosofico. A questo proposito è utile ricordare che la radice indoeuropea della parola chàos 
è cha che interviene in vari gruppi di parole quali chàsco, chàino che significano «mi 
apro», «mi dischiudo». Questo riferimento alla radice ci consente di pensare che chàos 
originariamente non significava tanto disordine e mescolanza, quanto quell'apertura che 
Esiodo colloca «all'inizio» e «per prima», prima della stessa Terra, «nata in seguito», e 
prima di tutti gli dei, dal momento che ogni teo-gonia e ogni cosmogonia, ogni generazione 
di dei, di uomini e di mondi accadono dopo di essa e all'interno di essa. Annunciandola 
«all'inizio» e «per prima», Esiodo anticipa quella che poi sarà la prima categoria filosofica: 
la totalità, ovvero la dimensione che non lascia fuori di sé nulla, e che perciò include ogni 
possibile situazione cosmica, umana e divina. Questa dimensione manca, come vedremo, a 
tutta la sapienza orientale, sia indiana che cinese, così come manca alla sapienza ebraica 
che fa incominciare ogni cosa da Dio. Risalendo all'etimo più originario della parola chàos 
si opera una ripercussione su quel termine corrispettivo dato dalla parola cosmo che l'uso 
linguistico ha sempre impiegato come contrappunto del chàos. Anche qui ci troviamo di 
fronte ad un'alterazione del significato originario del termine, parallela all'alterazione 
operata per la parola chàos. Tradotto come solitamente lo si traduce, cosmo significa 
ordine, e precisamente quell'ordine che si realizza nel mondo fisico, per cui si parla di 
ordine cosmico contrapponendolo, ad esempio, a quello spirituale o divino. Ed è proprio 
assumendo il termine in questa accezione che Aristotele dice che i primi filosofi, proprio 
perché si interessavano del cosmo, erano dei fisici. In realtà la parola cosmo si rifà a quella 
radice indoeuropea kens che si ritrova anche nel latino censeo che, nel suo significato più 
pregnante, significa: annuncio con autorità, decreto. Un passo di Tito Livio ad esempio 
dice: «Bellum Samnitibus et patres consuerunt et populus iussit» (I senatori 
annunciarono con autorità la guerra contro i Sanniti e il popolo approvò il decreto). 
Cosmo è dunque quella parola che si impone e, imponendosi, non può essere smentita. 

Nel suo più antico significato cosmo non è quindi l'ordine o il mondo, da cui la parola 
moderna «cosmologia», ma è ciò che si impone sopra tutto, sopra anche le parole degli 
uomini, per cui Eraclito potrà dire: «Non ascoltando me, ma il Logos, è saggio riconoscere 
che tutto è uno» (fr. 19). Ma che cosa si impone nell'apertura dischiusa dal chàos?  Il mito 
ci ha portato dalle tenebre oscure della Terra-madre alla luce diffusa dalla volta celeste; 
poi, retrocedendo da queste due figure, comuni tanto al mondo greco quanto al mondo 
orientale, ha detto chàos: apertura originaria e totale al cui interno si impone una parola. 
Questa retrocessione ad una figura più originaria del cielo e della terra, sconosciuta al 
mondo orientale, è esclusivamente greca, e da essa prende avvio quell'episodio, ignoto 
all'Oriente, che da oltre due millenni andiamo chiamando filosofia. 
  
  
 
  
Mito e Logos 
  
La parola filosofia significa letteralmente aver cura (philo) del sapere (sophia). Se si 

accetta l'ipotesi che in sophia si riflette — come nell'aggettivo saphés, che significa 
«chiaro», «manifesto», «evidente» — il senso di phàos, la «luce», allora filosofia significa 
l'aver cura per ciò che si manifesta nella luce. La correlazione tra illuminazione e sapere è 
anche il cardine della sapienza orientale, ma il greco, rispetto all'orientale, fa un passo in 
più, un passo che sarà decisivo per la storia della filosofia. A differenza dell'orientale, 
infatti, che descrive quanto sta nella luce nelle modalità in cui l'illuminazione interiore 
glielo manifesta, il greco lo descrive nelle modalità in cui si dà. Questa differenza è la stessa 
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che corre tra mito e logos, una coppia di termini la cui sorte è solidale a quella appena 
considerata tra chàos e cosmo. 

In Omero, la parola mito significa in alcuni casi «parola», «notizia», «novella». 
«Dammi notizia (mython) del figlio», implora Achille nell'Ade (Odissea XX, 492); in altri 
significa addirittura la cosa stessa: «Rimetti la cosa (mython) agli dei». In questo secondo 
caso troviamo la parola nell'Elettra di Euripide: «Conoscerai la cosa (mython) com'è». 
Successivamente, proprio per la comparsa di un altro tipo di racconto o discorso chiamato 
logos, le narrazioni mitiche, fino ad allora accolte con la stessa serietà con cui più tardi lo 
saranno quelle filosofiche, assumono il carattere fabulatorio di «leggenda», «favola», 
«fola», «mito» come appunto noi ancora oggi lo impieghiamo. Valga per tutte l'icastica 
espressione di Platone nel Sofista (242 e) quando, a proposito del sapere dell'essere, dice 
che non è il caso di «raccontar favole (mython)». 

Il mito ha in comune col logos l'intento di conoscere e spiegare il mondo, per cui il 
passaggio dall'uno all'altro non è un passaggio dalla favola alla verità, ma tra due diversi 
modi di perseguire quell'intento. Per il mito non c'è realtà che non si risolva nel mondo 
interiore soggettivo, ampliato e proiettato verso l'esterno, così come non c'è un mondo 
interiore come realtà psichica del soggetto, che non sia proiettata e reificata in forme di 
potenze divine. La narrazione mitica vive quindi la soggettivazione della realtà esterna e 
l'oggettivazione del mondo interiore. Per effetto di questa saldatura, per il mito non c'è 
mondo che non si risolva nella visione collettiva del mondo, per cui in ogni mito è possibile 
leggere una determinata fase di sviluppo della coscienza sociale collettiva. In questo 
contesto acquista tutto il suo rilievo l'espressione, già riportata, di Eraclito: «Non 
ascoltando me, ma il Logos...». L'esclusione della soggettività e della manipolazione 
dell'interprete viene così a segnare il passaggio dal mito al logos, dalla descrizione delle 
cose per come sono vissute da chi le narra alla loro descrizione per come si danno. 

Il senso della parola logos è illuminato dall'uso greco del verbo léghein che significa 
«stendere» e insieme «raccogliere». Tale senso si ripropone nelle parole tedesche legen, 
lesen, spesso collegate con preposizioni, donde: ahrenlesen, traubenlesen che significano 
«mietere», «vendemmiare», dove l'azione di raccogliere il frumento, o l'uva, non ha altro 
senso che quello di stendere il raccolto in ordine e tenerlo insieme. Il logos è dunque quella 
raccolta originaria dove le cose giacciono nella loro esposizione e, così esposte, si offrono 
alla presenza. Questo significato originario del logos consente di accedere al senso derivato 
di léghein come dire, dove a dire non è l'uomo, ma le cose stesse che, nella loro 
esposizione, si dicono come si danno. Nel raccoglimento del logos, l'uomo, con la sua 
parola, dice (léghei) come le cose nella loro esposizione si danno. Mentre nel mito le cose 
sono usate per dire il vissuto dell'uomo, nel logos le cose sono lasciate essere così come 
sono, senza alcuna manipolazione (poiéin). La parola poiéin in greco significa «produrre». 
Da poiéin deriva la parola poiesis da cui la nostra poesia. La poesia, di cui si alimenta il 
mito, è una produzione di significati che non lascia parlare le cose come sono, ma impone 
alle cose il parlare dell'uomo. Questa imposizione non è l'imporsi delle cose, ma ciò che 
l'uomo impone alle cose, in altri termini è la violenza poetica sul contenuto quale si dà. La 
filosofia rappresenta il tentativo riuscito di liberarsi da questa imposizione, affinché nel 
chàos si imponga il cosmo, qui inteso come ciò che ha la forza di imporsi. La parola greca 
che nomina l'imporsi di ciò che ha la forza di farlo senza ricorrere alla manipolazione 
poetica è epistéme. 
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Dóxa ed Epistéme 
  
Epistéme è una parola che viene resa in latino con scientia e in italiano con «scienza». 

Ma così tradotta la parola perde il suo significato originario che è poi lo stesso di quello 
indicato dalla parola cosmo. Epistéme, infatti, è composta dal verbo ìstemi che vuol dire 
«sto» e da epì che vuoi dire «sopra». Epistéme vuoi dire allora «ciò che sta sopra», ciò che 
si impone da sé, e che quindi non ha bisogno di appoggiarsi all'autorità di chi parla, come 
accade nel linguaggio mitico-religioso, né alla forza persuasiva del dire retorico che, con la 
seduzione, riscuote consensi. 

Emancipandosi dal discorso mitico, religioso e retorico, la filosofia, inaugurandosi come 
epistéme, si offre come quel dire che poggia esclusivamente su di sé. Cosmo, logos, 
epistéme appaiono a questo punto come sinonimi che dicono l'imporsi di ciò che si mostra 
così come si mostra, e la filosofia, come cura di ciò che nella luce si mostra, è cura della 
verità. La parola «verità» in greco è resa da alétheia, una parola composta da un a 
privativo e dal verbo lanthàno che significa «restar nascosto», da cui anche in italiano 
«latente», «latitante». Alétheia vuol dire allora il non-nascosto, quindi ciò che si mostra e, 
proprio perché si mostra, si impone. Ma a mostrarsi non è solo la verità, ma anche 
l'apparenza (dóxa). La parola deriva dal verbo dokéo che significa «sembrare», e anche la 
sembianza è qualcosa che appare, che si espone, che si offre alla vista, che si dà. La filosofia 
greca nasce separando la verità dalla sembianza; nell'apertura dischiusa dalla luce, la 
prima operazione filosofica è in questa separazione tra le varie forme dell'apparire; ma 
qual è il criterio? In che modo è possibile discernere? 

Originariamente dóxa significava «gloria», «fama», «splendore» e si riferiva 
all'ammirazione che l'eroe o il sapiente acquistavano mettendo si in luce. Così Isocrate 
parla di Solone che «acquistò fama (dóxan) per la sua saggezza». Siccome la fama dipende 
dall'opinione che altri si fanno di qualcuno per come appare, dóxa finì per significare tanto 
l'apparenza quanto l'opinione che quell'apparenza generava. Ma l'opinione, pur 
fondandosi sull'apparire, è mutevole; trattandosi di una congettura può essere tanto vera 
quanto falsa. Al pari della verità, si impone, ma il suo imporsi può esser tolto; come 
nell’Edipo re di Sofocle, dove Edipo, che all'inizio è il salvatore della città nel pieno 
splendore della sua gloria (dóxa) e della benevolenza accordata dagli dei, poi viene 
allontanato da questa apparenza (dóxa) dalla verità (dal non restare più nascosto, a-
létheia) del suo essere uccisore del padre e profanatore della madre. L'apparenza inganna 
non perché è qualcosa che appare, ma perché pretende col suo apparire di precludere ogni 
altro apparire e, con questa preclusione, di imporre se stessa come unica verità. E come il 
mito differisce dal logos non per il contenuto, ma per la manipolazione poetica con cui 
espone ciò che si manifesta, così la dóxa differisce dalla verità non perché manifesta 
qualcosa, ma perché alla base di questa manifestazione c'è solo l'opinione che uno s'è fatto 
sulle cose, in nulla dissimile dall'opinione che, nel contesto mitico, il poeta si fa del mondo. 
La dóxa, allora, non è quel sapere che sta in sé (epistéme), che ha in sé il proprio 
fondamento, perché si fonda sull'opinione (dóxa) che uno privatamente s'è fatto delle cose. 
In questo senso Eraclito potrà dire: «Le opinioni umane sono giochi da ragazzi» (fr. 70) e 
può paragonare coloro che si fondano su opinioni private ai sordi «che non sanno né 
parlare, né ascoltare» (fr. 19) o ai dormienti, perché mentre «i desti hanno un unico 
mondo comune, nel sonno ognuno si apparta in un mondo privato» (fr. 89). La stessa 
metafora la ritroviamo in Platone là dove distingue i filosofi, «amanti del farsi spettacolo 
della verità», dai filodóxoi, «amanti degli spettacoli». Dei primi afferma con convinzione 
che «sono in condizioni di veglia», dei secondi che «vivono come in un sogno». Di qui 
Platone trae la conclusione che: «Se qualcosa essi conoscono, non ne avremo certo invidia» 
(Repubblica, 476 a-d). 
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Unità e totalità 
  
Dalla terra al cielo, dall'oscurità della Grande Madre alla luce delle divinità uraniche è il 

passaggio che l'umanità ha compiuto nel corso della sua evoluzione sia in Oriente, sia in 
Occidente. Ma è solo greco e non orientale quello sguardo che non si arresta al cielo, ma, al 
di là del cielo (ùper-ouranós), scorge quella dimensione che accoglie tutte le vicende 
umane e divine. Questa dimensione, il mito greco la chiama chàos (apertura), e 
nell'apertura del chàos la filosofia, che dal mito si emancipa, testimonia l'imporsi di 
quell'ordine (cosmo) che tutto raccoglie (logos) fondandosi su di sé (epistéme) e 
manifestandosi (alétheia). 

Questo sguardo onnicomprensivo, che non lascia nulla fuori di sé, si rivolge alla totalità 
delle cose per scorgervi l'unità che le accomuna. Per questo si dice che Talete è il primo 
filosofo; la sua domanda sul principio di tutte le cose inaugura la filosofia al di là del mito, 
della religione, della poesia, delle opinioni dei mortali. La parola totalità, nel dispiegare 
l'orizzonte della filosofia come massimo orizzonte, genera quelle parole essere e niente da 
cui ogni discorso propriamente filosofico non può prescindere. Rivolgersi alla totalità, 
infatti, significa percorrere l'estremo confine al di là del quale non esiste niente e assistere 
al raccogliersi di tutte le cose, le più diverse e le più antitetiche in quella suprema unità che 
è l’essere, perché, per differenti che siano, tutte le cose sono. A questo punto la filosofia 
può guardare al mito come a una non-verità, non solo per la manipolazione che la violenza 
poetica opera su tutte le cose non lasciandole così come si danno, ma perché il mito non è 
stato in grado di elevare il suo sguardo sulla totalità e quindi di escludere che, oltre 
l'immensità del chàos, si estendano altri universi imprevisti e imprevedibili. 

Lo sguardo filosofico sulla totalità delle cose è quindi ad un tempo uno sguardo 
escludente, ed escludente sarà anche il discorso che si deve tenere all'interno di quello 
sguardo. Tutto questo significa che la verità filosofica non avrà la struttura della 
descrizione come nella narrazione mitica, ma quella della negazione, cioè dovrà essere 
capace di escludere tutto ciò che non afferma. Una simile capacità di esclusione si 
chiamerà fondamento, e fondati saranno i discorsi filosofici che non si limitano ad 
affermare qualcosa come fa il mito, ma sono in grado di mostrare la necessità dì 
quell'affermazione, ossia l'impossibilità del contrario. Il sapere che ne scaturisce sarà detto 
incontrovertibile, tale cioè che nessun dio e nessun uomo, per quanto grande sia la loro 
potenza o il numero dei loro argomenti, potrà mai confutare. Il costituirsi di questo sapere 
separa nettamente la filosofia greca dalla sapienza orientale, dove in gioco non è la 
costituzione di un sapere incontrovertibile, ma la liberazione dell'uomo dall'illusione del 
mondo. Per quante assonanze linguistiche e concettuali possano rintracciarsi tra le due 
forme di sapere, la distanza tra loro rimane comunque abissale, perché abissale è ciò che 
separa il problema della salvezza, in cui si trattiene l'antica sapienza orientale, dal 
problema della verità che la filosofia greca con le sue prime scuole inaugura. 
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LA FILOSOFIA ANTICA TRA ORIENTE E OCCIDENTE 
 
 

Una tradizione che risale alla scuola giudaica di Alessandria (I. sec. a.C.) sostiene che la 
filosofia greca sarebbe derivata dall'Oriente, anzi che i cinque principali indirizzi filosofici 
che per primi fecero la loro comparsa in Grecia sarebbero delle semplici variazioni delle 
culture dei cinque principali popoli orientali, e precisamente: il sistema pitagorico sarebbe 
derivato dalla sapienza cinese, il sistema eleatico dalla sapienza indiana, il sistema 
eracliteo dalla sapienza persiana, il sistema empedocleo dalla sapienza egiziana, la filosofia 
di Anassagora dalla sapienza giudaica. Oggi questa tesi non ha più sostenitori e varie sono 
le ragioni adottate a favore dell'originalità greca della filosofia. 

Nell'epoca classica né gli storici, né i filosofi fanno il ben che minimo accenno ad una 
pretesa derivazione della filosofia dall'Oriente. Erodoto, che pure, contro ogni evidenza, fa 
derivare l'orfismo dagli Egiziani, non dice nulla a proposito della derivazione della 
filosofia; Platone, che pure ammira gli Egiziani, sottolinea il loro spirito pratico e 
antispeculativo contro lo spirito teorico dei Greci (Repubblica, 435 e; Leggi, 477 b); 
Aristotele attribuisce agli Egiziani la scoperta della geometria e dell'aritmetica, ma non 
manca di sottolineare che per loro queste scienze avevano un carattere pratico (servivano 
cioè per misurare la terra e spartirla tra i relativi proprietari dopo le periodiche 
inondazioni del Nilo), diverso dal carattere speculativo che queste scienze avevano presso i 
Greci (Metafisica, A 1,981 b), Zeller fa riferimento anche alle difficoltà di carattere 
linguistico che una tale tesi comporta. Nella sua monumentale opera che il lettore italiano 
ha a disposizione nell'edizione tradotta e aggiornata da Rodolfo Mondolfo: La filosofia dei 
greci nel suo sviluppo storico (Firenze 1943), a pagina 62 si può leggere: «Allorché si 
consideri quanto strettamente i concetti filosofici, specie nell'infanzia della filosofia, siano 
legati con le espressioni linguistiche; allorché ci si ricordi quanto di rado la conoscenza di 
lingue straniere potesse riscontrarsi fra i Greci, e quanto poco d'altra parte gli interpreti, di 
regola ben preparati solo per le relazioni commerciali e per la spiegazione delle curiosità, 
fossero in grado di guidare alla comprensione di un insegnamento filosofico; allorché si 
aggiunga che della utilizzazione di scritture orientali da parte dei filosofi greci e di 
traduzioni di tali scritture, nulla ci è detto, neppure per ombra, che meriti fede; allorché ci 
si domandi inoltre per quale mezzo le dottrine degli Indiani e di altri popoli dell'Asia 
orientale avrebbero potuto, avanti Alessandro, essere giunte fino in Grecia, allora si troverà 
abbastanza grave la difficoltà della cosa». 

Ma forse l'argomento più decisivo che toglie ogni dubbio circa una pretesa origine 
orientale della filosofia è quello che prende in considerazione i caratteri peculiari del 
pensiero greco. Scrive in proposito Nicola Abbagnano nella sua Storia della filosofia 
(Torino 1969) : «L'osservazione decisiva che bisogna fare a proposito di questa tesi è che, 
se anche si presume (giacché prove in proposito non esistono) la derivazione orientale di 
alcune dottrine della Grecia antica, ciò non implica anche l'origine orientale della filosofia 
greca. La sapienza orientale è essenzialmente religiosa: essa è il patrimonio di una casta 
sacerdotale la cui sola preoccupazione è quella di difenderla e di tramandarla nella sua 
purezza. Il solo fondamento della sapienza orientale è la tradizione. La filosofia greca, 
invece, è ricerca. Essa nasce da un atto fondamentale di libertà di fronte alla tradizione, al 
costume e ad ogni credenza accettata come tale. 

Il suo fondamento è che l'uomo non possiede la sapienza ma deve cercarla: essa non è 
sofia, ma filosofia, amore della sapienza, indagine diretta a rintracciare la verità al di là 
delle consuetudini, delle tradizioni e delle apparenze. Con ciò il problema stesso del 
rapporto tra filosofia greca e cultura orientale perde molta della sua importanza. Si può 
ammettere come possibile e anche verosimile che il popolo greco abbia desunto dai popoli 
orientali, coi quali intratteneva, da secoli rapporti e scambi commerciali, nozioni e ritrovati 
che quei popoli conservavano nella loro tradizione religiosa o avevano scoperto per le 
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necessità della vita. Ma ciò non toglie che la filosofia, e in generale la ricerca scientifica, 
presso i Greci si manifesta con caratteri originali, che ne fanno un fenomeno unico nel 
mondo antico e l'antecedente storico della civiltà occidentale di cui essa costituisce ancora 
una delle componenti fondamentali. In primo luogo, difatti, la filosofia non è in Grecia, 
come in Oriente, il patrimonio o il privilegio di una casta privilegiata. Ogni uomo, secondo 
i Greci, può filosofare perché l'uomo è 'animale ragionevole' e la sua ragionevolezza 
significa la possibilità di cercare in modo autonomo la verità. Le parole con cui si inizia la 
Metafisica di Aristotele: «Tutti gli uomini tendono per natura al sapere» esprimono bene 
questo concetto giacché 'tendono' vuol dire che non solo lo desiderano, ma possono 
conseguirlo. In secondo luogo, e come conseguenza di ciò, la filosofia greca è indagine 
razionale cioè autonoma, che non si appoggia a una verità già manifesta o rivelata, ma 
soltanto alla forza della ragione e in questa riconosce la sua unica guida. Il suo termine 
polemico è abitualmente l'opinione corrente, la tradizione, il mito, al di là dei quali essa 
cerca di procedere; e anche quando perviene ad una conferma della tradizione questa 
conferma deriva il suo valore unicamente dalla forza razionale del discorso filosofico. 

  
  
 
  
  
LA SOCIETÀ GRECA ALL'EPOCA DELLA NASCITA DELLA FILOSOFIA 
 
 
Non c'è storico che non insista sul particolare carattere di libertà che caratterizza la 

società greca rispetto alle società orientali, dove il popolo era tenuto a una certa ubbidienza 
al potere religioso e al potere politico che aveva più o meno ovunque un carattere 
assolutista. Per quanto concerne la religione, per l'uomo greco, figlio della tradizione 
omerica, tutto è divino nel senso che tutto accade ad opera degli dei. Ma chi sono gli dei 
greci? Nient'altro che uomini idealizzati, per cui negli dei dell'Olimpo il greco non vede 
altro che se stesso; nel dio il greco onora il modello dell'uomo che la sua cultura ha creato. 
Questa è la ragione per cui il greco, per elevarsi alla divinità, non deve entrare in conflitto 
con se stesso, non deve comprimere la propria natura o alcuni dei suoi aspetti, non deve in 
alcun modo morire in parte a se medesimo, ma deve essere semplicemente se stesso. 
Questo carattere naturalistico della religione greca, cioè questo suo esser conforme a 
natura, spiega perché anche la più antica filosofia dei greci fu naturalistica, e perché anche 
l'etica, quando guadagnò uno statuto, non cessò di essere una normativa conforme a 
natura. 

Per quanto concerne le condizioni politiche il discorso è più complesso, ma questa 
complessità ruota comunque intorno a quella situazione di privilegio che ha il suo centro 
nella polis, la città-stato, dove tra Stato e individui non si avverte quell'antitesi che 
caratterizza le formazioni degli imperi orientali dove, per l'estensione territoriale e per la 
rigidità delle caste nella loro dipendenza gerarchica, non si assiste ad una coincidenza tra i 
fini dello Stato e del singolo individuo. Tuttavia, se questo è lo sfondo, due sono i fatti 
politici da segnalare come decisivi per la nascita della filosofia: il costituirsi di ordinamenti 
repubblicani nella pòlis e la formazione delle colonie greche in Oriente e in Occidente. 

Per quanto concerne il primo punto è bene ricordare che le prime póleis poggiavano su 
un'economia agraria e possedevano un'estensione variabile di retroterra. Anche la 
situazione geografica della Grecia, la forte articolazione del territorio dovuta alle catene 
montuose e alle innumerevoli isole e insenature, favorì la nascita di piccole comunità 
economico-politiche nelle quali, dopo il dissolvimento dell'ordinamento aristocratico, che 
già aveva a suo tempo spodestato i re, si affermò la prima forma di democrazia, dove 
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ciascuno era consapevole di essere proprietario delle condizioni e dei risultati del proprio 
lavoro. 

Ne nacque un clima di competizione e concorrenza che, come si può leggere in Esiodo, 
«spingeva il contadino a competere con il contadino e l'artigiano cori l'artigiano». La 
competizione tra i ceti, oltre ad attrarre i talenti artistici degli artigiani, produsse quella 
ricchezza che consentì alla classe eminente quella vita d'ozio (intesa come libertà dalla 
condizione di dover provvedere ai propri bisogni di vita col lavoro fisico) che lo stesso 
Aristotele individua come base per la creazione dell'arte, della letteratura, della scienza e 
della filosofia. A questo proposito lo Zeller sempre ne La filosofia dei greci nel suo 
sviluppo storico scrive opportunamente che: «Negli sforzi e nelle lotte di questi 
rivolgimenti politici (che portarono i Greci dalle vecchie forme aristocratiche di governo 
alle forme repubblicane e democratiche) tutte le forze dovevano essere risvegliate ed 
esercitate; la vita pubblica apriva il passo alla scienza, e il sentimento della giovane libertà 
doveva dare allo spirito del popolo greco uno slancio, da cui non poteva restar fuori 
l'attività scientifica. E quindi, se contemporaneamente alla trasformazione delle condizioni 
politiche, in mezzo a vivaci gare, fu posto il fondamento della fioritura artistica e scientifica 
della Grecia, non si può disconoscere la connessione dei due fenomeni; anzi la cultura è per 
l'appunto presso i Greci, interamente e nella maniera più spiccata, ciò che essa sarà sempre 
in ogni sana vita di popoli: ossia nello stesso tempo frutto e condizione della libertà» (pag. 
175). 

Il secondo elemento da sottolineare, e che in un certo senso riconferma il primo, è il 
fatto che la filosofia nasce prima nelle colonie che nella madre-patria e precisamente nelle 
colonie orientali dell'Asia minore e in quelle occidentali dell'Italia meridionale. Le colonie 
greche, a differenza delle colonie dell'età moderna, poste sempre in una condizione di 
schiavitù verso la madre-patria, erano fondate per diventare subito città indipendenti. Lo 
scopo della loro occupazione non era infatti lo sfruttamento del territorio, ma la 
fondazione di nuovi insediamenti che servivano per contenere il fenomeno di 
sovrappopolazione nella madre-patria. 

Indipendenti dalla madre-patria, le colonie, con la loro operosità e i loro commerci, 
raggiunsero rapidamente il benessere e quindi la cultura, mentre la mobilità, che la 
lontananza dalla madre-patria lasciava loro, consentì la creazione di libere costituzioni 
prima di quest'ultima. Le più favorevoli condizioni di libertà e di economia nelle colonie 
permisero la nascita e il fiorire della filosofia, che solo in seguito passò nella madre-patria, 
ma non a Sparta, che non eccelleva per ricchezza e rispetto delle libertà individuali, bensì 
ad Atene dove, ce lo ricorda Platone, esistette la libertà più grande di cui i greci abbiano 
mai goduto. 

  
Così la filosofia ebbe i suoi inizi nella città di Mileto, un crocevia dell'antica civiltà del 

Vicino Oriente, dove i coloni del ramo ionico dei Greci si erano stabiliti e avevano 
intrecciato rapporti di consanguineità con le più antiche popolazioni asiatiche. I Milesi — 
Talete, Anassimandro e Anassimene — furono gli iniziatori del pensiero filosofico. Il 
periodo della loro fioritura va dal 585 al 545 a. C. A Mileto ebbero inizio anche la geografia 
e la storiografia europee. Fu Anassimandro l'autore della prima carta geografica, ed Ecateo 
il primo storico. 

Scendendo da Mileto in direzione sud, arriviamo ad Alicarnasso. Questa città fu culla 
dello storico Erodoto (484-425 a. C.), la cui storia, che ci è rimasta, è un prodotto tipico 
dell'illuminismo ionico. Poco più a sud si trovano le colonie doriche di Cos e di Cnido, sedi 
delle famose scuole mediche che, a partire dal 500 a.C., portarono i primi contributi alla 
formazione della scienza basata sull'osservazione. 

A nord di Mileto si arriva ad Efeso, patria di Eraclito (vissuto intorno al 500 a.C.), e a 
Clazomene, da cui Anassagora (500-428 a. C.) venne nell'Atene di Pericle. Sui Dardanelli 
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troviamo Lampsaco, ove sempre Anassagora si ritirò bandito da Atene per empietà, e da 
cui, circa centovent'anni dopo, Epicuro trasferì la sua scuola ad Atene. 

Passando sul territorio europeo arriviamo ad Abdera in Tracia, patria del sofista 
Protagora e di Democrito, iniziatore dell'atomismo in filosofia. Un po' più a Occidente, in 
Macedonia. si trova Stagira, luogo di nascita di Aristotele che partì da questa città all'età di 
diciassette anni per andare a studiare con Platone nell'Accademia di Atene. 

Passando in Italia meridionale, la prima città che incontriamo è Crotone dove Pitagora 
(572-500 a. C.) stabilì la sua scuola, dopo essere emigrato dall'isola di Samo. Sulla sponda 
del Tirreno troviamo Elea resa famosa nella prima metà del V secolo a.C. da Parmenide e 
Zenone, mentre ad Agrigento, in Sicilia, troviamo Empedocle, vissuto intorno al 450 a. C. 

Ad Atene, il movimento filosofico incominciò con Anassagora verso il 450 a. C., e per 
circa un secolo e mezzo il suo centro principale fu in questa città. I massimi nomi sono 
quelli di Socrate, Platone, Aristotele. Al termine di questo periodo, Epicuro e Zenone 
fondarono ad Atene le due grandi scuole filosofiche, l'epicureismo e lo stoicismo, che si 
divisero il dominio intellettuale del mondo classico nei secoli successivi. Epicuro, che era 
nato da genitori ateniesi a Samo, aveva stabilito la sua scuola a Lampsaco, prima di 
trasferirsi ad Atene. Il fondatore dello stoicismo, Zenone, era invece un mercante fenicio 
proveniente da Cizio, nell'isola di Cipro. 

Dopo il 300 a. C., con i Tolomei in Egitto, Alessandria con la sua biblioteca e il suo 
museo divenne il centro della scienza e della cultura, fino alla fondazione di 
Costantinopoli, agli inizi del IV secolo d.C. 

  
  

(Umberto Galimberti) 

  
 


